Deborah Chevalier

Je repense aux habitants de Menatraka, petit village situé dans la région des forêts humides du sud-est de l’île, avec qui j’ai travaillé durant un mois. Et si j’étais née là-bas ? Les différences y seraient telles. Des exemples ?

Je rentre à la maison, en Suisse. Premièrement, j’enlève mes chaussures, rien de plus banal. Et non, là-bas, je marcherais pieds nus, comme la plupart des gens de Menatraka. Ensuite, je me rends aux toilettes, tire la chasse d’eau. Alors que là-bas j’aurais pris l’habitude d’aller dans la nature. Je prends une douche, soulève quelque chose qu’on appelle un robinet et de l’eau me tombe sur la tête, chaude de surcroît! Là-bas, j’irais me laver dans la rivière, en espérant ne pas tomber sur la bilharziose, si du moins, j’ai conscience que ce ver existe. Du savon ? Non, même pas. Je jette nonchalamment mes vêtements dans le lave-linge, verse de la poudre, presse un bouton et attend que la machine fasse le travail, que là-bas j’aurais fait à la main, en frappant le linge sur une pierre. Puis, j’entre dans la cuisine, observe. Comment réagirais-je, si j’étais de Menatraka, face à cette caverne d’Ali Baba d’équipement de modernité : frigo, lave-vaisselle. Qu’est-ce que j’y mettrais ? Cuisinière et four électrique. Je cuisinerais au bois. Table, chaise. Je mangerais par terre sur une natte. Tiroir, armoire. Je n’aurais qu’une cocotte et une assiette pour toute la famille. Toaster, tire-bouchon. A quoi bon ? Poubelle. Pour y jeter quoi ? Je ne produirais quasiment aucun déchet. Je récupèrerais chaque bouteille en PET pour y mettre du miel ou le lait de zébu que j’aurais trait, si j’en possédais un. Mon regard survole toute ces choses créées par l’homme, mais dont je n’en devinerais même pas l’utilité, si j’étais née là-bas. Sommes-nous suréquipés d’objets ? Nous vautrant dans le confort ? Gavons-nous à dose de surconsommation ? Jusqu’à en rendre la terre malade ?

Je suis gênée à l’idée de cette « moi » gâtée. Si je venais de Menatraka, je ne verrais jamais les rayons débordants des supermarchés, la variété de fruits et légumes sur une si petite surface, me contentant au mieux de riz trois fois par jour.

L’intensité de cette expérience de volontaire à l’autre bout du monde m’a laissé des traces. Marquée, je l’ai été par leur pauvreté, leur force, leur joie de vivre. Et petit à petit, je me suis imprégnée de leur regard sur le monde :

Là-bas, à mon âge, je serais mariée depuis au moins dix ans. J’aurais déjà peut-être sept enfants et mon rêve, comme le veut la tradition, serait d’en avoir quatorze, sept filles et sept garçons qui m’aideraient dans les champs ou quand je serais âgée. Il me resterait une vingtaine d’année à vivre selon les statistiques d’espérance de vie.

A travers cette expérience, j’ai pris conscience qu’à mon échelle, à travers mes gestes quotidiens, avec ma volonté, je peux jouer un rôle pour la protection de la planète entière.

Si la malgache dans laquelle j’ai vécu, est prête à le faire malgré l’extrême dépouillement dans lequel elle vit, alors pourquoi pas la suissesse que je suis aussi aujourd’hui ?

J’étais partie en ayant l’envie d’aller loin, de voir ailleurs et de « faire quelque chose », comme on nous l’apprend si bien à l’école. Au retour, je ne regarderai plus jamais ma banale cuisine comme avant, car mes yeux sont pleins. De ces sourires et de ces ventres ronds cachant la misère. De ces arbres sculptés mi-vivants mi-calcinés. De ces dégradés de collines modelés par les sfumato des brûlis. Et j’ai plus que jamais l’envie de « faire quelque chose » pour notre terre.

Si vous rêvez de même, alors faites-le, inscrivez-vous !

Un conseil : acceptez de vous laisser surprendre en bien par les imprévus !

Faites preuve de patience : je me souviens d’une fois où j’avais demandé si la papaye que la cuisinière était en train d’éplucher allait être mangée cuite ou crue. La réponse donnée par l’interprète : « crui ». Cuit ou cru ? « crui ». Finalement, j’ai eu la réponse une fois dans l’assiette… Elle était cuite mais présentée sous forme de salade. Donc « crui ».